大家好,我是德里克·威廉姆斯,目前在NBA打了8个赛季的老将。今天我想和大家聊聊,当人们说"NBA球员的主业是打球"时,我们到底在经历什么。
很多人以为我们就是靠天赋吃饭。但说实话,天赋只是入场券。我每天4:30起床,5点准时出现在训练馆。你以为科比说的"凌晨4点的洛杉矶"是段子吗?那简直是我们的日常。
记得去年季后赛前,我左膝积液严重到走路都疼。但你知道教练说什么吗?"德里克,我们需要你在场上多坚持8分钟。"那段时间,我每天要接受4小时理疗,就为了这8分钟。这就是我们的主业——在疼痛中坚持。
这个赛季我们有17次背靠背比赛。什么意思呢?就是今晚在迈阿密打完,明天就要出现在多伦多的球场上。最夸张的一次,我们凌晨3点落地,5点到酒店,9点就要参加赛前训练。
我妻子总说我们的婚姻是"异地恋",哪怕结婚5年了还是这样。上个月女儿生日,我只能Facetime看她吹蜡烛。挂掉视频后,我在更衣室哭得像个孩子。这就是我们的主业——在奔波中错过人生重要时刻。
上周我投丢了关键球,第二天醒来手机里有300多条私信。有人说我应该退役,有人问我是不是收了对手的钱。最伤人的是有人说:"就这水平还好意思领2000万年薪?"
但你们知道吗?我们也是人。我每天训练500次投篮,就为了比赛时那10次出手机会。投丢一个球,我要在录像室反复看20遍。这就是我们的主业——在质疑中保持专注。
去年夏天,我做了脚踝手术。术后第3天就开始康复训练。每天6小时,从最基础的抬腿动作开始。有次疼到吐在训练垫上,理疗师只是递给我毛巾说:"继续。"
同时还要应付商业活动、赞助商拍摄、慈善晚宴。我经纪人说得对:"休赛期比赛季还忙。"这就是我们的主业——在伤痛中重建自己。
是的,我们赚得多,但职业生涯平均只有4.5年。我现在28岁,已经算"老将"了。每次看到年轻球员冲进来,都会想起当年的自己。
我每个月要存下60%薪水,因为不知道哪天就会受伤退役。去年参加的金融管理课程,比大学任何一门课都认真。这就是我们的主业——在巅峰期规划未来。
新秀年,我因为给老队员递错毛巾被孤立了两周。在NBA,资历就是一切。你得知道什么时候说话,什么时候闭嘴;什么时候表现,什么时候收敛。
去年球队交易走我最要好的队友,就因为"更衣室需要新声音"。第二天我们还得笑着面对媒体说"这是生意的一部分"。这就是我们的主业——在人情冷暖中保持专业。
上周我去超市,收银员惊讶地说:"哇,你也会自己买菜啊?"这问题让我哭笑不得。是的,我会为房贷发愁,会担心孩子的学区房,会和妻子为家务事吵架。
最讽刺的是,当你们在电视上看到我时,那只是我人生的1%。剩下的99%,是和所有人一样的柴米油盐。这就是我们的主业——在巨星光环下做个普通人。
尽管有这么多不容易,但每次听到球鞋摩擦地板的声音,每次闻到球馆特有的味道,每次看到球迷举着写我名字的牌子...那种感觉就像16岁第一次扣篮时一样纯粹。
这就是我们的主业——在商业联盟中守护最初的梦想。下次看比赛时,希望你们看到的不仅是那些精彩进球,还有背后真实的人生故事。