作为一名铁杆NBA球迷，我最近被朋友问到一个扎心的问题："NBA最差的是哪个队？"这个问题像一记重拳打在我胸口，因为我支持的球队——底特律活塞，正以令人窒息的方式领跑着这个耻辱榜单。

28连败的噩梦：我见证的历史级耻辱

记得去年12月27日对阵篮网那场比赛，我穿着格兰特·希尔的复古球衣坐在小凯撒球馆。当终场哨响，比分定格在112-118时，整个球馆死一般寂静。我们刚刚创造了NBA单赛季最长连败纪录——28连败！那种感觉就像被人在胸口压了块大石头，连呼吸都带着铁锈味。

最讽刺的是，现场大屏幕还在播放圣诞促销广告："这个节日给活塞加油！"我旁边的老球迷比尔直接把手里的啤酒杯摔在了地上，60多岁的人红着眼睛说："我看了40年球，从坏孩子军团看到现在，从来没这么丢人过！"

管理层的迷之操作：我在发布会现场的愤怒

上个月参加球队季票持有者见面会时，总经理特洛伊·韦弗还在夸夸其谈"重建需要耐心"。我当场站起来质问："耐心？CC（坎宁安）的新秀合同都快到期了！你们交易来怀斯曼的时候说他是未来核心，现在连替补都打不上！"全场响起掌声，但管理层只是机械地重复着"相信过程"这种鬼话。

更可笑的是他们的选秀眼光。记得2020年选秀夜，当斯特尔特用7号签选中基利安·海斯时，我的法国朋友发消息说："你们疯了吗？他在欧洲都打不上主力！"结果这哥们现在在发展联盟挣扎，投篮姿势还是那么别扭。

比赛日的煎熬：我在电视机前的崩溃瞬间

现在每次看活塞比赛都像自虐。上周对阵马刺，文班亚马在我们内线予取予求，就像成年人在幼儿园打球。最让我破防的是第三节，博扬·博格达诺维奇连续三个空位三分打铁，我气得直接把遥控器摔在沙发上——结果把老婆养的多肉植物砸翻了，现在还在冷战。

更魔幻的是票价。去年花300刀买的场边座位，今年黄牛80块都卖不出去。上周我在球馆门口听见两个穿詹姆斯球衣的游客说："来底特律出差顺便看场NBA，就当看喜剧表演了。"那一刻我真想上去理论，但看着记分牌上30分的分差，所有话都卡在了喉咙里。

微弱的希望之光：我为什么还在坚持

但你说奇怪不奇怪？上周日对阵雷霆，当奥萨尔·汤普森那个菜鸟拼命抢下第17个篮板时，小凯撒球馆居然响起了久违的"Defense"呐喊。我看见前排坐着个穿托马斯球衣的小男孩，他爸爸指着场上说："记住今天，等他们夺冠的时候，你可以说你见证过最糟的时候。"

也许这就是体育的魅力。我们骂得最凶，恰恰是因为爱得最深。每次路过球馆外那尊"坏孩子军团"的雕塑，我都会想起兰比尔说的："在底特律，钢铁是怎样炼成的？就是被捶打一千次也不变形。"

所以当有人再问"NBA最差的是哪个队"，我会昂着头说："是活塞，但我们会杀回来的。"毕竟在这个被称作"汽车城"的地方，我们知道怎么从废铁中锻造出新的引擎。至于现在？就让我们做全联盟的笑柄吧，但请记住——笑到的人，才能笑得最响。