那是我这辈子看过最让人喘不过气的系列赛之一。2008年东部决赛,凯尔特人三巨头对阵活塞五虎,每一秒都像在刀尖上跳舞。作为铁杆球迷,我至今还记得加内特捶胸怒吼时TD花园球馆地板的震动,记得皮尔斯被抬出场又王者归来的震撼,更记得第六场终场哨响时自己跳起来撞到天花板的痛感。
开场第一个回合就让我从沙发上弹起来了——华莱士兄弟像两堵水泥墙把皮尔斯的突破直接掀翻在地。解说员还在说"这会是防守大战",场上的肌肉碰撞声已经透过电视传到我耳朵里。凯尔特人首节只拿13分,活塞更惨,12分。我攥着啤酒罐的手都在出汗,这哪是篮球赛,分明是八角笼格斗!
第三场那个画面我现在想起来还起鸡皮疙瘩。皮尔斯在一次对抗中膝盖反关节扭曲,被工作人员用轮椅推离球场时,整个北岸花园鸦雀无声。我正跟朋友发短信说"完了完了",结果五分钟后就看见这个疯子一瘸一拐地从球员通道走出来。当他连续命中两记三分时,我家楼下邻居上来敲门抗议——我踩地板的声音实在太响了。
第五场两分钟简直是心脏病发作现场。比卢普斯那个扳平三分投出去的时候,我手里的薯片袋直接被捏爆。接着雷阿伦像手术刀般切入上篮,汉密尔顿马上回敬急停跳投。最绝的是加内特7秒的补篮,球在框上转了整整三圈!我和电视机里的观众一起屏住呼吸,直到球落网才发出狼嚎般的尖叫。
第六场在底特律,我特意请了假凌晨看直播。活塞球迷的嘘声几乎掀翻奥本山宫殿的屋顶,但凯尔特人像是着了魔。隆多那个菜鸟居然抢了15个篮板,帕金斯六犯离场时像个烈士般接受全场欢呼。当终场比分定格在89-81,看着加内特跪地亲吻队标,我发现自己这个三十岁的大老爷们居然哭了——后来才知道那天全波士顿的纸巾销量暴增。
现在回头看,正是这轮系列赛把三巨头真正熔炼成了冠军球队。皮尔斯场均19.7分像个冷血杀手,雷阿伦G6的7记三分箭箭穿心,加内特场均13篮板筑起禁飞区。但最让我动容的是赛后发布会,三个老男孩红着眼眶互相揽着肩膀——他们知道闯过活塞这道鬼门关,距离奥布莱恩杯就只剩一步了。
十五年过去了,现在的比赛动不动130分,反而让我更珍惜那个肌肉碰撞的年代。那轮系列赛没有数据刷子,只有汉密尔顿永不停歇的跑动,普林斯橡皮糖般的防守,还有华莱士兄弟不要命的卡位。每次重看录像,都能闻到那种混合着汗水、松香和血腥味的竞技体育最原始的魅力。或许正如加内特说的:"那时候我们不是在打球,是在用灵魂撕咬对方。"
如今三巨头早已退役,活塞五虎也各奔东西。但每当六月来临,我总会把08年东决的DVD塞进播放机。空调开到最低温,抱着一桶冰镇啤酒,让自己重新回到那个热血沸腾的夏天。那些震耳欲聋的"Beat LA"呐喊,那些地板上的汗渍,那些为了每个球权拼到抽筋的身影,构成了我们这代球迷最珍贵的篮球记忆。这就是竞技体育最动人的地方——有些瞬间,真的值得用一生去回味。